Øst for det sydlige Californien, langt fra motorvejenes tætte trafik og storbyernes polerede overflader, ligger et område, der virker som et brud med de billeder, mange forbinder med Californien. Her findes ingen palmer langs boulevarder og ingen strande fyldt med surfere. I stedet møder man forladte bygninger, improviserede samfund og farver malet direkte ud over ørkenens støv og sand.
Tre steder ligger relativt tæt på hinanden: Bombay Beach, Salvation Mountain og Slab City. Hver for sig fremstår de som særprægede destinationer. Sammen tegner de et billede af et landskab, hvor forfald, kreativitet og menneskelig stædighed eksisterer side om side.
Bombay Beach ligger ved bredden af Salton Sea, Californiens største sø. Stedet blev oprindeligt udviklet som ferieområde i 1950’erne og 1960’erne. Der var forventninger om turisme, lystbåde og vækst. Men udviklingen tog en anden retning. Søens stigende saltindhold og miljøproblemer ændrede områdets fremtid, og mange bygninger blev efterladt.
I dag står sporene tilbage. Forladte huse, rustne konstruktioner og kunstinstallationer er blevet en del af landskabet. Nogle steder virker som rester af en forsvundet drøm om velstand; andre steder ligner de bevidste forsøg på at skabe nyt liv i det, der blev efterladt.
Få kilometer derfra bryder et stærkt farvefelt pludselig den ensartede ørken. Salvation Mountain rejser sig som en menneskeskabt bakke dækket af maling, bibelske budskaber og farverige former. Værket blev skabt gennem flere årtier af Leonard Knight, der begyndte arbejdet i 1980’erne.
På afstand fremstår bjerget næsten uvirkeligt. Midt i støv, varme og tør jord står et landskab af blå, røde, gule og grønne farver som et synligt udtryk for en personlig overbevisning. Det bryder med omgivelsernes barskhed og tilfører et element af håb og insisteren.
Bag Salvation Mountain ligger Slab City.
Området er bygget på resterne af en tidligere militærbase, hvor kun de store betonfundamenter – de såkaldte “slabs” – blev tilbage, da bygningerne blev fjernet. Siden er stedet blevet et uofficielt samlingspunkt for mennesker, der søger en alternativ måde at leve på.
Her findes ingen traditionel byplan, ingen centrale gader og ingen tydelig afgrænsning mellem privat og offentligt rum. Hjem er skabt af campingvogne, træ, metal og genbrugsmaterialer. Kunstværker og skilte står spredt i landskabet.
For nogle repræsenterer stedet frihed fra regler og faste strukturer. For andre fremstår det som et billede på social marginalisering eller et samfund uden tydelige rammer.
Bombay Beach, Salvation Mountain og Slab City deler ikke kun geografi. De deler en særlig stemning. Det er steder, der synes at eksistere uden for de sædvanlige fortællinger om succes og udvikling. De fremstår rå, ufærdige og til tider modsætningsfyldte.
Måske er det netop derfor, de tiltrækker min opmærksomhed.
